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Vierge veut dire rien moins qu’un étre humain
qui est dépris de toutes images étrangeres, aussi
dépris qu’il I’était alors qu’il n’était pas.

MAITRE ECKHART, Sermon n°2



Virginités

LuC GUEGAN, SANDRICK LE MAGUER, STEPHANE MARIE,
ELEONORE MARIE-ESPARGILIERE, METIE NAVAJO, LEO ZYNGERMAN

Etat du lien — 5 septembre 2010. Banlieue parisienne, dans une man-
sarde ; vue sur le jardin intérieur, soleil. La bonne humeur est toujours
aussi contagieuse. La réunion sera en perpétuel mouvement entre la table
basse, assis au sol, livres et notes sur les genoux et le bar, debout, verre
en main, échanges accélérés par les perspectives ouvertes.!

ES

A rebounrs — Reprenons a zéro. A examiner de prés le jalon essentiel de
la virginité pour la pensée occidentale, la Vierge Marie, deux points n’ont
de cesse d’attirer Iattention : tout d’abord, la perpétuité de sa virginité et,
conséquemment, son mode opératoire. En effet, I'incarnation du Verbe
ne saurait avoir lieu qu’en I'absence de toute distorsion. S’il y a déforma-
tion, une autre forme spirituelle innerve I'infigurabilité de I'Incarnation :
une transmission erronée, incompléte voire fausse. Cela la rendrait com-
parable a la gnose dont la Sagesse n’eut plus qu’a se mordre les doigts ou
la langue, d’une création qui est 'imperfection et 'approximation méme :
une béance du fondement.

Aussi, la virginité de Marie ne peut-elle se maintenir seule : il lui faut
une garantie logique. Ce sera 'Immaculée Conception: Marie est née
lavée du péché originel. Elle opére une rupture de la filiation avec sa
propre mere, Anne, 2 méme cette filiation : « Rien de commun avec sa
mere » ; Phystérie est tuée dans Pceuf. Marie sera désormais la non-
hystérique fondamentale ; elle en sera donc le zéro absolu et, suivant, la
mesure. L’hystérie pourra désormais apparaitre en pleine lumiere ; Freud
n’est plus tres loin. Grand embarras de tous cotés.

Bien que le dogme de 'Immaculée Conception soit tardif (1854), il
précede, dans la proposition logique qu’est la trajectoire mariale, la Virgi-

I Propos recueillis et synthétisés par Luc Guégan et Sandrick Le Maguer.
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nité. Ici comme ailleurs, la logique précede la linéarité temporelle. Aussi
est-il urgent de lire I'un des fondateurs du dogme : Duns Scot?2.

*

Grand Eckbart — La définition de la virginité par Maitre Eckhart qui
apparait en exergue de la présente livraison semble fonder 'Immaculée
Conception. Cest en réalité un tour de force bien plus subtil car il faut
I’entendre dans des coordonnées qui, a priori, ne sont pas les siennes.

11 ne s’agit que de reprendre le probleme dans sa perspective originel-
le. Sandrick Le Maguer dans son Portrait d’Israél en jeune fille montre que la
figure mariale, telle que nous la découvrons perpétuellement 2 la lecture
du Nouveau Testament, est issue de la pensée juive et, plus particuliére-
ment, des techniques juives d’interprétation de la Bible, c’est-a-dire de la
Bible hébraique. Ainsi, Marie n’est autre que la Miryam biblique —la
sceur de Moise — sise dans le cceur bouillonnant de I'interprétation juive.
Aussi la question de la virginité de Marie recouvre-t-elle un tout nouveau
sens : son sens originel. Il aura fallu attendre longtemps pour seulement
commencer de s’en approcher. Linterprétation juive de la Bible associe
la figure de Miryam a une entité que les prophétes nomment la « vierge
d’Israél ». Celle-ci désigne la communauté d’Israél dans sa relation a
Dieu. Cette relation est matitale, ainsi qu’y insiste Le Cantigue des Canti-
gues, car en hébreu ba‘al désigne a la fois un mari et une idole. Cest dire
quune entité qui se tourne vers d’autres maris — commettant ainsi
I'adultere, parfois décrit comme une prostitution — entre en équivalence
compléte avec le fait d’aller servir d’autres dieux, des ba'‘alin, des idoles.
C’est exactement le point de vue qu’embrasse Maitre Eckhart.

Ainsi, les prophetes décrivent les différents régimes du rapport
d’Israél a Dieu : tant6t fidélité par rapport a son époux, tantot adultére
voire prostitution, c’est-a-dire idolatrie. Les diverses Marie du Nouveau
Testament illustrent ces régimes opposés.

Ce linéament de I'interprétation juive de la figure de Miryam a un ef-
fet de retour sur sa trajectoire biblique qui crée une sorte d’accord ma-
jeur. La question se pose d’une ligne de fracture dans la vie de Miryam
qui la ferait entrer dans la virginité. En effet, la Miryam biblique est puri-
fiée non pas du péché originel mais de la lepre (Nb. 12). Apres qu’elle a
médit contre Mofse, par jalousie pour sa femme cushite, Dieu lui inflige
la lepre. Par I'intercession de Moise, Dieu revoit sa sentence a la baisse et

2 Cf. infra, Duns Scot, L Immacnlée Conception de la bienbenrense 1/ zerge.
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ne la condamne qu’a une lepre de sept jours, a I'issue desquels elle sera
purifiée : elle entre alors dans sa pleine virginité.

La virginité est d’abord dépassement de la jalousie et de la calomnie,
C’est-a-dire de la perversion de I'envie et de sa maniere d’innerver le lan-
gage. Elle se joue dans un rapport inaugural au monde.

*

Truisme — 11 est toujours loisible d’interroger ’hébreu selon sa propre
dynamique. Bien que la racine du terme betonlah (vierge) ne soit pas im-
médiatement identifiable, le dictionnaire Jastrow y discerne la racine batal
qui signifierait « sépater ». Partant, cette acception du terme betoulah le
rapproche sémantiquement de la racine gadash « sanctifier » dont le pre-
mier sens est justement « séparer ». Et voici 'expression consacrée de
« Sainte Vierge » devenue pléonasme.

ES

Encore — Qui dit aujourd’hui « virginité » pense perte, et qui dit perte
pense 4 la chute, au péché originel, 4 la sortie du jardin d’Eden. Pourtant
cet Eden n’est pas une forét primitive mais un jardin bien ordonné ; et
Adam n’y fut pas forcément un innocent premier homme. Le commen-
taire de Rachi de la Genése — jamais effrayé par la transgression pourvu
qu’elle seconde le texte dans son efficace — suggere qu’avant la création
d’Eve, tous les animaux du Paradis encourraient les avances de ce pre-
mier homme (Gn. 2, 23). Aussi, parmi les raisons de I'extraction du coté
d’Adam (dont la célébre cize n’est quune traduction possible) figure la
volonté de Dieu de mettre fin a ce harcelement. Mais il y a plus. Car, au
plus prés du texte, le judaisme doute de ce péché originel en tant qu’il
serait en rapport avec la génération : dans ’hébreu du début du chapitre
4 qui suit immédiatement lexpulsion du jardin d’Eden, « Et Adam
connut Eve, sa femme » (Gn. 4, 1), Rachi note que I'ordre inhabituel des
mots dénote une antériorité. Il rend au texte son pouvoir, littéralement
subversif, de transformer le temps. Ainsi, une traduction tout aussi licite
serait : « Et Adam avait connu Eve, sa femme ». Si le judaisme n’écarte
pas la possibilité du lien entre 'union du premier couple et la chute, au
moins ne le considére-t-il pas comme une certitude absolue. Dés lors,
Iessence de la virginité ne peut théologiquement étre contenue dans une
pureté originelle, et son destin n’est plus fatalement lié a la perte.

ES
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Dégagements — Nous avons quitté la conception trop habituelle de la
virginité : un talisman ou s’enracinent les plus grands délires sur le fémi-
nin. La virginité, érigée en embléme, y est garantie d’origine de la des-
cendance et du nom du pere perpétués en droite ligne. Elle trouve son
corollaire dans le viol, dévastation a travers les femmes de ce qu’un vain-
queur considere comme la pureté de la lignée du vaincu. Mais si ces ima-
ges paraissent décrire des temps ténébreux et obscurs, que 'on songe ici
a la pratique de plus en plus répandue de ’hyménoplastie, réponse mo-
derne puisque technique a 'omniprésence de cette fétichisation. Elle ne
résulte que d’une inversion de la véritable virginité.

Et s%l faut étre résolument moderne, interrogeons-nous plutot sur
cette fagcon surprenante avec laquelle Andy Warhol, au beau milieu de ses
orgies, s’est toujours considéré vierge. Et semble-t-il, il I’était au sens
technique. Ce catholique pratiquant n’affirme-t-il pas: « Sex is 50 no-
thing » ? Paradoxalement, la virginité de Warhol est un savoir sexuel, et
son travail, qui consiste a rendre aux «images étrangeres » (cf. Maitre
Eckhart) toute leur étrangeté, est une subversion possible partant du
cceur méme de I'idolatrie généralisée.

Alors que son ceuvre connaissait un retentissement important en Eu-
rope et particuliecrement en France, Faulkner était toujours boudé de ses
compatriotes. Le New York Times, par un effet d’inversion classique
quand il est question de tels sujets, commenta le 11 novembre 1951
Pattribution du prix Nobel a Faulkner d’une phrase révélatrice :
« L’inceste et le viol sont peut-étre des distractions communément ré-
pandues dans le Jefferson, Mississippi de Faulkner, mais pas ailleurs aux
Etats-Unis. » Faulkner sait 2 quoi s’en tenir lorsqu’il écrit dans e Bruit et
La Fureur: « Dans le Sud on a honte d’étre vierge. Les jeunes gens. Les
hommes. Ils racontent des tas de mensonges a ce sujet. Parce que, pour
les femmes, c’est moins important, m’a dit papa. Il m’a dit que c’étaient
les hommes qui avaient inventé la virginité, pas les femmes. »

*

Toujours le désert — Nietzsche : « Le désert croit : malheur a qui devient
désert | » Paradoxalement, ce désert serait pour nous un trop plein. Celui
des «images étrangéres » qui sont devenues la familiarité méme. Le
monde se désertifie ; le trop plein dépeuple, capte, linéarise. Alors, il est
utile de savoir erver. Le désert est aussi la disponibilité de cette errance, la
possibilité de vivre ses virginités.
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Etonnant pluriel ? — Car ot se trouve la véritable source jaillissante de la
virginité, sinon dans I'étonnement perpétuel ; non pas dans une innocen-
ce béate, mais dans la capacité sans cesse renouvelée de s’étonner, de
s’étonner devant ’émergence du monde, y compris au cceur de la dévas-
tation qui voudrait tant obturer en nous cette ouverture : « Ce que nous
rencontrons “tout d’abord”, ce n’est pas le Proche mais toujours
I’habituel. L’habituel posséde en propre cet effrayant pouvoir, de nous
déshabituer d’habiter dans I'essentiel — et souvent de facon si décisive
qu’il ne nous laisse plus jamais parvenir a y habiter. »3

« La vraie vie est absente » affirme la vierge folle de Rimbaud, prison-
niere d’une temporalité maladive qui repousse dans ’au-dela la possibilité
de la vie. C’est oublier que, précisément, la virginité se tisse de temps,
sans avant ni apres. Elle se découvre, s’invente, pour se retrouver Zferra
recognita - jardin I’Eden. Aussi, ce jardin est-il 4 la fois préservé de la folie
des hommes par leur expulsion et a chaque instant a nouveau pénétrable.
Car cette virginité n’est pas un graal hors de portée, elle peut méme vous
tomber dessus a 'improviste, et régénérer autour de vous immédiatement
un monde entier. On ne nait pas vierge, on le devient... quitte 2a
s’apercevoir qu’on I'a toujours été fondamentalement.

Sortie de son stéréotype, la virginité devient multiple, attachée aux
expériences physiques de chacun, mais aussi a exploration et aux aven-
tures de son propre nom* Elle s’empare du monde, elle est ce monde
quand on le laisse éclore, a écoute d’un Maitre Eckhart ou d’un Maitre
Tchouang®. C’est ce sillon que souhaite ouvrir ce numéro, comme un
navire ouvre la mer.

ES

Tsimtsoum — 11 est toujours possible de faire résonner le grec comme
de I’hébreu. Le terme qui désigne la Vierge dans le grec du Nouveau
Testament (parthenos) pourrait étre composé du préfixe para (aupres de) et
du suffixe ## (qui marque le départ, I’éloignement). Il ne s’agirait que
d’étre «aupres de Iéloignement », dans la tension d’un préfixe et d’un
suffixe qui ouvre le néant que dessine leur accord.

*

3 Martin Heidegger, Qu’appelle-t-on penser 2, PUF, 1959.
4 Cf. infra, Stéphane Marie, Le corps certain.
> Cf. infra, Michaél Gorzejewski & Luc Guégan, Conversation an bord du vide.
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« 1l ne fant parler des grecs qu'en bateau » — Homere nomme les hommes
«les mangeurs de pain ». Ce faisant, il rend le monde a sa virginité ; il en
fait sonner la nécessité radicale. L’aurore, éternellement recommencée,
peut dés lors vous toucher de ses doigts frais, ses célebres « doigts de
roses ». Saluons Victor Bérard qui préféra traduire lattribut majeur
d’Ulysse (polutropos) par homme « aux mille tours » plutot que par homme
« rusé ». Dans ce monde, une éponge ne sera jamais plus « poreuse » mais
«aux mille trous ». Eclats vibratiles de la virginité du monde.

L’Odyssée est une traversée des vierges folles, de Calypso aux préten-
dants. Voila ce quéclaire le massacre de ces derniers. Mais ce nouvel
angle de vue se devine déja dans le rapport des protagonistes a la pro-
phétie. Si les proches d’Ulysse y sont indifférents (ils demeurent dans
Louvert de la prophétie), les prétendants, eux, ne veulent simplement pas y
croire. Ils se battent contre elle en prétendant maitriser I’avenir. La menace
des prétendants envers Pénélope est claire : ton mari ne reviendra pas, il
est mort, nous allons te violer. Mais la femme d’Ulysse, qui tresse puis
« détresse » le temps, séjourne dans le maintenant, s’obstine a rester vierge.
A ce titre, le massacre des prétendants n’est pas une vengeance mais un
sauvetage. Ulysse transforme un lieu devenu obturé en royaume. 1l y est
désormais possible d’habiter le maintenant.

11 existe toutefois un dernier rapport a la prophétie que Shakespeare
expose dans Macbeth : ’'adhésion sans frein. Macbeth, vitrifié par la pro-
phétie des sorciéres, se déchire : C’est la face du meurtre qui fait surface ;
la souillure regne. Le maintenant est poignardé, et ce n’est qu’a la fin de la
piece, que Macduff portant la téte tranchée de Macbeth, prononcera
Pexorcisme : « The time is free ».

Virginités : le temps est libre, gratuitement.
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Présentation de la livraison

Stéphane Marie, Le corps certain

ou comment vivre son nom a hautenr bhistoriale d’incarnation.

Jean Duns Scot,
L’Immaculée Conception de Ia bienheureuse Vierge

Enwre fondamentale de Duns Scot sur Tmmaculée Conception. Ce texte est ex-
trait du grand onvrage du « doctenr subtil » : 'Ordinatio (1302-1308). Lextrait
que nous livrons ici donne le coup d’envoi de la théologisation de I'lmmaculée Concep-
tion et, suivant, de sa dogmatisation.

Michaél Gorzejewski & Luc Guégan,
Conversation au bord du vide

« Lemperenr de la mer dn Sud était 1llico, 'emperenr de la mer du Nord était
Presto, lemperenr du milien était Chaos. Comme chaque fois qu'ils s'étaient retronvés
chez Chaos, celui-ci les avait recus avec la plus grande aménité, llico et Presto se
concertérent sur la meillenre fagon de le remercier de ses bontés : “Les bommes, déclare-
rent-ils, ont sept ouvertures pour voir, entendre, manger, respirer. Lui seul n'en a
ancune. Et s5i on les lui percait 27 Chague jour ils lui onvrirent un orifice. Au septie-
me jour Chaos avait rendu I'dme ».

Denx: comperes qui dialoguent pour percer a jour la fable de T'chonang tsen. Des
méandres de la pensée chinoise a leurs étranges résonances occidentales, une quéte sur
la trace du Vide, qui interroge Heidegger, Parménide et les penseurs « tavistes » pour
tenter de rendre a@ Chaos sa virginité.

Friedrich Hélderlin, A /a Madone

Holderlin écrivit ce projet d’hymme entre 1796 et 1804. Ce texte fragmentaire est
remarquable en ce sens qu’il fut écrit pendant la période des grands hymnes quasi-
intégralement inspirés par la mythologie grecque. Sa singularité méritait une nonvelle
traduction de fagon a en faire saisir les enjenx.

Traduction : Eléonore Marie-Espargiliére.



PRESENTATION DE LA LIVRAISON

Léo Zyngerman, Ici, dans le brouillard

« 1/ est difficile de dire qui a découvert I’ Amérique, mais il est plus difficile encore
de dire si quelgu’un ['a déconverte. Pour 'Europe, a quelgues rares exceptions prés, la
réponse est non. »

Anonyme, Histoire juive de Jésus — Toledoth Yechou

Premiere traduction de ce texcte hébraique dont l'originalité par rapport anx autres
textes du cycle parodique des évangiles nommé Toledoth Yechou justifie la présente
publication. Ce texte qui semble ponvoir étre daté dn XVIII siécle insiste particnlie-
rement sur les conditions de la naissance impure du héros Yechou et se prolonge jus-
qu’d la constitution de I'Eglise, ce qui le range parmi les textes du cycle les plus ex-
haustifs connus a ce jour.

Traduction : Sandrick Le Maguer.

Boyer d’Argens, Lettres juives (extraits)

Les Lettres juives (1736) constituent, avec Thérese philosophe, /wuvre la
plus célebre du marguis d’Argens. De cet immense onvrage, écrit a la maniére des
Lettres persanes, nous rééditons ici trois lettres qui abordent la question, trés discu-
tée a ['épogue, du cycle des Toledoth Yechou. Elles constituent un témoignage
essentiel de la perception de ces textes an Siecle des lumicres, par 'nn de ses plus illus-
tres représentants.

Sandrick Le Maguer, Marie double-fond

Commentaire et pensée des perspectives onvertes par le cycle Toledoth Yechou
par son traductenr.

Jean-Hugues Larché, Divine indétermination

Les aventures presque chastes d'un Candide taoiste qui rencontre étonnamment
Nietzsche, Picasso et Rimbaud.

Numéro disponible en librairie. Liste sur le site Internet de la revue.
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